Irrépressible. Cette envie d’écrire, parfois. Voilà des heures qu’on erre là avec une légère sensation de malaise, ne sachant trop que faire, quoi faire. On se sent inutile, alors on se divertit de séries ou de musique pour oublier le malaise. Mais il ressurgit, inévitablement, et il nous dit :
Rend-toi utile, fais quelque chose, ou tu ne trouveras pas le sommeil ce soir.

Alors à 4h du matin comme à 7h du soir on prend les plumes comme d’autres prennent les armes, et on écrit. On écrit pour défouler sa rage après des élections toujours plus pathétiques. On écrit pour exprimer sa frustration quand on estime soit qu’on exagère, soit qu’on a pas su saisir des occasions. On écrit en pensant aux gens qu’on aime, et on écrit pour soi. On écrit pour se libérer et on retrouve le sourire. On repense à cette série, justement, où l’on assistait à un enterrement. Je n’ai jamais assisté encore à un enterrement. Et je m’imagine en blanc ce jour-là, qui viendra sans doute, inéluctable. Que je sois le seul costume blanc à l’extérieur… comme à l’intérieur du cercueil. Parce que la vie a bien plus de prix que la mort, et qu’il me paraît préférable de célébrer la valeur de celle-ci plutôt que la douleur d’une autre.

Moi je crois que si je composais ton discours de funérailles, tu en prendrais plein la tronche ! Et qu’on se marrerait bien. Puis on boirait à ta santé et on ferait des imitations de toi. Puis on prendrait les guitares, et on chanterait à ta gloire et à celle de ton amour pour le monde, pour les gens, et pour nous, surtout. Mais heureusement, l’heure encore n’est pas aux réjouissances post-mortem. Pour l’instant, nous chantons ta gloire et nous t’imitons en te regardant rouspéter que c’est “même pas fidèle !” Et c’est quand même vachement mieux avec toi qui râle, que sans toi qui la ferme, c’est vrai.

Et puis je pense et j’écris aussi au nom de la niaiserie, de la mièvrerie, et de la naïveté de toute l’Humanité réunie, pour vous dire qu’à défaut de savoir ce que nous voulons en détail, nous savons au moins ce que nous ne voulons pas. Et nous ne voulons pas de professions de foi dans nos boîtes aux lettres. Nous ne voulons pas de démagogues professionnels qui ne savent que discréditer leur prochain, et qui ne soufrent aucune tolérance humaine. Nous ne voulons pas que les hommes se déchirent, nous ne voulons pas nous vexer parce que le vote de notre prochain ne regarde que lui. Nous ne voulons pas que la politique gâche tout. Nous voudrions que les gens restent simples, et que la politique redevienne ce qu’elle fut jadis il y a cinq mille ans, un véritable laboratoire d’idées dans l’intérêt de tous. Un temps où la politique n’était pas une profession, mais une vocation humaniste.

Et nous ne voulons même pas parler de ça. On préfèrerait chanter ou écouter de la musique, mais pas tout seul, parce que c’est quand même vachement moins bien. Et puis on voudrait aimer, et en souffrir. Parce qu’au moins, on pourra se dire qu’on a aimé, et que c’est tout ce qui compte. Mais pas tout seul, parce que c’est vachement moins bien. De toute façon, quoiqu’on dise, quoiqu’on fasse, tout cela n’a d’intérêt que dans l’existence d’un autre à nos côtés pour le partager. Il y a des Hommes qui sont morts en comprenant cela trop tard. Alors j’espère que tu apprécies et que tu acquiesces, parce que c’est vachement mieux si on est d’accord et qu’on sourit tous les deux.

Et puis finalement, je crois qu’écrire tout ça n’aura qu’une utilité fort limitée, rien n’aura changé. Malgré tout, de l’écrire j’ai soulagé mon âme. Et je pourrai aller dormir ce soir tranquille. Demain peut-être faudra-t-il tout recommencer. Mais d’ici là, j’aurai partagé un peu plus.

Sages, tout nouveaux nés
Peu plus sage les aînés
Ô Âge, nous déterminant
A genoux, déterminés
On s’incline à bon endroit.
Ardemment défendus
D’un art dément défendu.

Amoureux, à dos les sens
Adolescents à l’âme, ou heureux.
Loin l’idéal,
Idées à l’horizon inaccessible.
Cibles éphémères
ou Espoirs fugaces,
et Peines tenaces.

Mère de tous
Et de tous l’Amer
Qu’on-bat sur le cœur.
L’âme tranchante
Les pensées barbelées
De retours imprévus
D’allers inopinés.

Militaires à l’honneur,
Par mille itères à l’horreur
Pourfendus les honneurs
Chants de bataille
A l’aune, à l’heure
Les aventures déroulées.

”- Hé, allez ! Arrête tes pensées
Et fais plutôt tourner les roulées.
- Mais aux femmes,
Vous ne rêvez plus ?
- Les rêves s’éteignent
Quand elles ne les attisent
Comme il faut
Comme il faudrait.
[Chœur] - Alors fumons !”
A l’aune, à l’heure,
A l’honneur
Attendons, qu’avec l’âge,
La chance et l’espoir,
Le feu s’allumât seul.
Et qu’à celui qui humât
Les doux, dix, vingts parfums,
L’Eden s’éveille,
L’Eden le veille.

A lui-même suffit.
A lui-même fut-il.
A nous autres
A l’aune perdue, à l’heure due
A l’Honneur
A l’âme en écharpe…

A l’amour.